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Notas
1. Cita de Lessing (Dramaturgia de Hambur-
go) con la que Jaume Melendres inició en alguna 
ocasión el curso académico.
2. Este tema está tratado ampliamente en 
Proust, 2006. 
3. Las citas que a partir de ahora aparezcan 
entrecomilladas, sin referencia bibliográfi ca, 
corresponden a intervenciones de Jaume Melen-
dres, realizadas en sus clases y ensayos, tomadas 
textualmente.
4. Melendres en clase, en octubre de 2007. 
(Establecía esta alegoría con cierta frecuencia).
5. Ramón Simó analiza el “diderotismo” de 
Stanislavski en este libro.
6. J. Melendres en clase el día 19/11/2007.
7. Todos estos términos están defi nidos en su 
Direcció dels Actors. Diccionari Mínim.
8. J. Melendres en la clase del día 
2/10/2002.
9. J. Melendres en clase, en octubre de 
1998.
10. J. Melendres en clase del día 17/02/03.
11. Jaume Melendres en clase, octubre, 
2003.
12. Ejercicio realizado el día 30/10/2006.
13. J. Melendres en clase del día 2/10/2002.
14. J. Melendres en clase del día 7/10/1999.
15. Melendres llevó a cabo con actores este 
tipo de trabajo en un curso impartido en San 
Miniato, en julio de 1997, que versaba sobre la 
puesta en escena de Meyerhold de la obra El 
Revisor de Gogol.
16. Del mismo modo, la determinación de las 
acciones alternativas que el personaje no realiza 
es un aspecto indispensable en la dirección de 
actores, «porque equivalen al precio que el per-
sonaje paga para realizar su acción, las no-ac-
ciones son las que dan el verdadero sentido a la 
acción realizada. Por lo tanto, desde el punto de 
vista actoral, determinar estas acciones alterna-
tivas del personaje (frustradas, podríamos decir) 
es tan importante como determinar la que lle-
vará a cabo» (2000 : 26). 
17. J. Melendres en clase del día 30/10/06.
18. Íd., 9/12/99.
19. Íd., 30/10/06.
20. Íd., 9/11/07.
21. Íd., 5/3/03.
22. Íd., 13/3/03.
23. Íd., enero de 2007.
24. Íd., 30/10/06.
25. Íd., 30/10/06.
26. Íd., 19/01/1999.
27. Íd., 26/02/05.
28. J. Melendres en clase el día 18/11/2002
29. J. Melendres en clase el día 10/02/07
30. J. Melendres en clase el día 27/10/1998
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Entre muchas otras, hay dos obsesiones de 
Jaume que son dignas de elogio, de men-
ción, si nos paramos a pensar en su vida 
pedagógica: el juego y la conversación. Se-
guramente, las dos emparentadas: conver-
sar no sería otra cosa que jugar con las pa-
labras y, jugar con las palabras, la única 
manera que probablemente tenemos de acu-
mular conocimiento y aclarar algo de lo que 
vamos sabiendo. El conocimiento en gene-
ral, para Jaume y, en particular, el conoci-
miento del teatro, no era nada más que po-
der mantener una larga conversación con 
todos aquellos que han intentado resolver 
los mismos problemas que nosotros. Para 
Jaume, sus contemporáneos no eran quienes 
compartían su tiempo, sino aquellos con 
quienes compartía problemas, inquietudes 
y posibles respuestas a preguntas que, des-
de su punto de vista, serían formuladas 
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eternamente. Conocimiento circular, pues, 
donde nunca se debería confundir el pro-
greso con la perfectibilidad. 
El proceso creativo y, por extensión, el 
proceso pedagógico, era para Jaume, pues, 
un proceso de conversación. En el momen-
to de hablar de su relación con la pedagogía 
me permitiréis, en consecuencia, que tome 
como punto de partida una larga conversa-
ción que el mismo Jaume escribió no hace 
muchos años, en forma de obra de teatro. 
La obra se titula El parc d’atraccions d’He-
lena Karsunkel 2 y no es más que una par-
ticular conversación entre una psicoanalis-
ta y su alumna predilecta. Con la excusa de 
redactar sus memorias y obsesionada por 
la idea de que alguno de los personajes de 
su recuerdo la matará, Helena Karsunkel 
pide la colaboración de una antigua alumna 
suya que le haga de secretaria, para poder 
dictarle sus recuerdos y así descubrir quién 
puede ser su futuro asesino, o asesina.
Los juegos con las palabras de Jaume em-
piezan en el mismo título de la obra. ¿Por 
qué Helena se llama Helena? Es la maestra. 
La primera Helena que nos viene a la cabe-
za es Helena de Troya, y de maestra parece 
que no tenía gran cosa. O quizás sí, si en 
vez de mirar hacia Grecia miramos hacia 
Alemania y, de Alemania, nos fi jamos en el 
autor alemán que siempre obsesionó a Jau-
me: Goethe. En el Fausto de Goethe es He-
lena quien acompaña a Fausto en su viaje 
por el mundo antiguo: un mundo que, para 
Jaume, era un punto de partida inexcusable 
de todo el saber y, quizás, de toda la peda-
gogía. Helena, maestra y guía de una belle-
za inusual. 
Helena se llama, de apellido, Karsunkel. 
En el alemán de Goethe, rubí –actualmente, 
karfunkel– piedra preciosa roja, encendida. 
Quizás como el conocimiento, quizás como 
la emoción que debe gobernar toda peda-
gogía. Karsunkel es también «carbunclo» 
y, además de una piedra preciosa, es una 
enfermedad infecciosa que se contagia a 
través de las secreciones purulentas, los es-
putos y los excrementos. ¿Una metáfora de 
la cultura y la transmisión del saber? ¿El 
saber se contagia? ¿Las ganas de saber, al 
menos, de una manera enfermiza? Conti-
nuando con los juegos de palabras, Kar-
sunke, Yaak Karsunke, es uno de los prin-
cipales actores goethianos alemanes, tam-
bién dramaturgo, amigo y colaborador de 
Fassbinder y su anti-teatro, aquel intento de 
ir más allá de una verosimilitud demasiado 
realista que, a Jaume, siempre le interesó.
No sé si Jaume tuvo en mente estos juegos 
de palabras, esta posible polisemia del nom-
bre de su protagonista pero sí que sé que, 
desgraciadamente, esta conversación nos 
quedó pendiente.
Los juegos de palabras y de conceptos no 
se detienen, sin embargo, con el nombre de 
la protagonista. La obra se titula El parc 
d’atraccions d’Helena Karsunkel y el par-
que de atracciones es, por supuesto, su me-
moria. Dice la propia Helena: 
El parque de atracciones al que hace re-
ferencia el título es el de Conney Island, 
cerca de Nueva York. En este parque, hay 
un stand de tiro donde los blancos son fi -
guras estáticas, una bailarina con tutú, 
inmóvil; un coro de niños a punto de can-
tar, un barco amarrado en el puerto, un 
esquiador preparado para lanzarse pista 
abajo, me parece recordar, y estas fi guras 
de yeso se ponen en movimiento cuando el 
tirador acierta la placa metálica que tienen 
en la base. Así pues, hay que considerar 
cada una de las páginas de esta memoria 
como un tiro de balín.3
Convendremos que ésta es una metáfora 
más que elocuente del funcionamiento de 
la memoria, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que, según la propia Helena, a veces las 
fi guritas se ponen en movimiento antes de 
que hayamos disparado, y los recuerdos nos 
sorprenden antes de que hayamos podido 
cargar la escopeta.
Así, mientras leía Helena Karsunkel, y 
aparentemente sin que viniera al caso, re-
cordé cómo conocí a Jaume y cuál fue, qui-
zás por casualidad, su primera lección. Yo 
me presentaba, con veinte años escasos, a 
las pruebas de admisión del Institut del Tea-
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tre. Ya entonces había que superar una 
prueba de voz, otra de movimiento (de cuer-
po, como lo llamaban entonces) y una de 
interpretación. Y además, una entrevista. 
Llamé a la puerta. Detrás de una mesa de 
la planta noble del edifi cio de Sant Pere més 
baix estaban sentados, si no recuerdo mal, 
Joan Enric Lahosa, Francesc Nel·lo y Jaume 
Melendres. No es necesario decir que la si-
tuación imponía. Entré y me senté en la 
única silla que había delante de la mesa. 
Nervioso, por supuesto. Sobre la mesa es-
taba el paquete de tabaco de Jaume que, por 
lo visto, yo miraba ávidamente. La primera 
pregunta fue sobre los hábitos del actor: qué 
tipo de costumbres eran propias del actor 
para cuidar su cuerpo, su voz... Empecé a 
hablar de lo poco que sabía o intuía. De 
repente, Jaume, me dijo: «si quieres, puedes 
fumar» y me pasó el paquete de tabaco. 
Todas mis prevenciones, prejuicios y leccio-
nes mal aprendidas se fueron a hacer puñe-
tas y empezamos a hablar no de lo poco que 
sabía, si no de lo que me faltaba y me gus-
taría aprender. Y de fi losofía, que era lo que 
yo estudiaba en aquel momento: el interro-
gatorio se convirtió en una conversación. 
Acojonada, pero en una conversación.
Jaume preguntaba siempre a los futuros 
alumnos sobre sus lecturas, cuando los en-
trevistaba para las pruebas de acceso. De 
ahí que habláramos de fi losofía, materia 
que yo leía con más asiduidad que el teatro. 
Esta pregunta, a lo largo de los años, ha 
producido jugosas anécdotas. Hay un frag-
mento de Karsunkel que reproduce una de 
ellas. Os lo leo:
Estefania: Aprovechando esta interrup-
ción, doctora, le diré que no he entendido 
nunca por qué me aceptó en el curso de 
doctorado. Yo no reunía los requisitos le-
gales.
Karsunkel: ¿Lo quieres saber? Cuando vi-
niste a mi despacho, y te pregunté si al me-
nos habías leído algo y qué tipo de cosas, 
tú me dijiste...
Estefania: Fotocopias, doctora. Me pongo 
roja sólo de recordarlo.4
Esta respuesta de Estefania está basada 
en un hecho real ocurrido en las pruebas de 
acceso del Institut del Teatre. Un aspirante 
contestó, a la pregunta sobre las lecturas, 
que leía libros, revistas y fotocopias, o al-
guna cosa parecida. No sé quién era el as-
pirante y ni siquiera sé si después entró en 
el Institut o si es hoy un profesional repu-
tado de la interpretación. Sé que dio para 
reírse un buen rato. Y también sé que Jaume 
no se conformaba con esta risa inmediata. 
Es quizás por eso que le hace decir a Hele-
na Karsunkel: 
Karsunkel: No, no (no te tienes que poner 
roja), todo lo contrario, Estefania; quizás 
sin darte cuenta de ello, decías una gran 
verdad: mirándolo bien, los libros no son 
otra cosa que fotocopias encuadernadas. 
¿Y qué son los discos, sino fotocopias so-
noras? Sí, tenías razón: siempre leemos y 
escuchamos mierdosas fotocopias.5
Pese a todo, la lectura, las palabras, el 
saber y la conciencia del propio saber fue-
ron siempre una parte fundamental de la 
actividad pedagógica y creativa de Jaume. 
Con Goethe y Leonardo da Vinci como re-
ferentes, entre otros. De Leonardo, Jaume 
siempre citaba, incansablemente, un frag-
mento del Tratado sobre la pintura, que, al 
fi nal, incluyó en su libro sobre la dirección 
de actores. Decía Leonardo:
Aquellos que se dedican a la práctica sin 
ciencia son como los pilotos que se embar-
can sin timón ni brújula, porque nunca 
conocerán la magnitud de su derrota.6
Y derrota, aquí, signifi ca tanto «desvia-
ción del rumbo que se pretende seguir» 
como perder una batalla. Otra vez la poli-
semia que tanto amaba Jaume, el juego con 
las palabras en el que subyace una de sus 
premisas fundamentales al enseñar y hacer 
teatro. No puede haber práctica consciente 
sin teoría, pues, pero tampoco hay teoría 
sin práctica: las brújulas, decía Jaume, com-
pletando la afi rmación de Leonardo, las 
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inventaron los hijos de los náufragos. O, lo 
que es lo mismo, la teoría teatral, tal como 
la conocemos, nació de la práctica. 
 El náufrago profesor, o mejor maestro, 
diría Jaume, debe compartir su brújula y 
sus mapas con el futuro marinero. La con-
versación, la pedagogía basada en la con-
versación, no puede esconder nada. Jaume 
era un luchador constante contra el “secre-
tismo” en la pedagogía y en la creación tea-
tral desde todos los puntos de vista: no to-
leraba el secretismo del director, ni el del 
actor, ni el del profesor. Como no creía en 
fórmulas mágicas para hacer teatro, tam-
poco creía mucho en los brujos. Decía en la 
«Declaración de intenciones» de La direc-
ció dels actors, por ejemplo:
Este secretismo [de los directores, en este 
caso] –similar, y no por casualidad– al de 
los alquimistas, da lugar a situaciones dig-
nas del mejor teatro del absurdo, sobre 
todo –paradójicamente– en los trabajos de 
adscripción más «realista». Verbigracia, 
durante el ensayo, el director pronuncia la 
palabra mágica “concreto”, o la palabra 
“organicidad”, o la palabra “energía”, y los 
actores –en un acto refl ejo de legítima de-
fensa– automáticamente ponen cara de sa-
ber qué se esconde detrás de estos términos 
sibilinos, tan polisémicos, tan científi cos 
en apariencia pero también tan llenos de 
ideología. Entonces, bajo la presunción de 
que todo el mundo está de acuerdo con es-
tos signifi cantes y sus signifi cados, el ensa-
yo continúa en el malentendido más abso-
luto y los actores intentan producir etéreos 
concretos (como más etéreos, más concre-
tos parecerán) con la máxima energía po-
sible, sin preguntar nunca al director qué 
signifi ca para él, concretamente, “concre-
to”, o si la “organicidad” es algo más que 
entregarse en cuerpo y alma al trabajo o 
desnudarse con entusiasmo, también el 
alma pero sobre todo el cuerpo, cuando lo 
exige el cuaderno de dirección; y sin pre-
guntar nunca –claro está– por qué hay co-
sas que «se las cree» y otras que «no se las 
cree», o si la credulidad del director es un 
criterio artístico absoluto, no contaminado 
nunca por estados de ánimo circunstancia-
les o por oscuros (aunque no siempre suti-
les) fantasmas eróticos.7
 
La lucha de Jaume contra el secretismo 
pasaba por iluminar las palabras, por ha-
cerlas entendedoras y útiles, para poder 
afi rmar, desde su pesimismo divertido y 
distanciado que, en el fondo, todo lo que se 
conoce se puede enseñar. Eso, sin embargo, 
suponía un proceso de indagación, requería 
un estudio, una conversación siempre in-
acabada con todos aquellos que, antes que 
él, se habían preguntado sobre el signifi ca-
do de estas palabras y descubrían en ellas 
la contaminación técnica, estética e ideoló-
gica. Aunque el riesgo fuera ser considerado 
demasiado pedante. Estefania, la alumna 
de Helena Karsunkel, defi ne mejor que na-
die la pedantería que, quizás el mismo Jau-
me, consideraba connatural al maestro. 
Cuando Helena Karsunkel dice:
Karsunkel: La intimidad, Estefania, es una 
invención de la burguesía del xix. No, bo-
rra la frase. Es demasiado pedante.
Estefania responde:
Estefania: ¡Usted siempre es pedante, doc-
tora! No es un reproche, doctora Karsun-
kel, sino todo lo contrario. Todos los peda-
gogos son pedantes, las dos palabras vienen 
del mismo lugar, de paidos. Usted me ha 
enseñado que la pedagogía es, siempre, una 
paidofi lia:
Y añade, sin solemnidad:
ustedes, los profesores, son violadores. Nos 
quieren implantar su semilla, nos guste o 
no. Generalmente no gusta. Pero a mí sí, 
doctora.8 
 
Según estas palabras de Estefania, po-
dríamos considerar la pedagogía como
un amor a la gente joven que acaba, ne-
cesariamente, en una violación consentida. 
Violación consentida: un oxímoron que 
quizás a Jaume le gustaría para describir
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la actividad pedagógica. El maestro, decía 
Jaume, y podemos encontrar testimonios 
en varios escritos suyos, es aquel que trans-
mite su experiencia, en palabras de Barba, 
aquel que
...está en situación y tiene tiempo, no [sólo] 
de enseñar una técnica, un saber hacer, 
sino de estimular [al alumno] a un desarro-
llo personal que pueda profundizar a lo 
largo de su vida artística.9
La metáfora de la enseñanza se completa 
en El parc d’atraccions d’Helena Karsunkel. 
La chica que ha aceptado la violación con-
ceptual será, al fi nal, la asesina. En una 
maniobra clásica de melodrama, una de 
aquellas que tanto le gustaban a Jaume, nos 
descubre que Estefania, la alumna, es la hija 
abandonada de Karsunkel, una hija que 
dejó en un hospicio cuando era joven y que-
ría triunfar, y que ahora ha vuelto para 
vengarse, para matar a la madre. Para ma-
tar a la maestra, ni que sea simbólicamente, 
ni que sea, como en la obra, con una pisto-
la de agua. Los alumnos nos devuelven mu-
chas veces nuestra imagen, nuestras pala-
bras. Jaume renegaba de la pedagogía pa-
ternalista, pero sabía que el paternalismo, 
como cualquier relación, tiene dos extre-
mos, y que es muy complicado conseguir 
que los dos renuncien al mismo tiempo a su 
pretendida condición natural. Hay que con-
seguir como sea que la violación no resulte, 
además, incestuosa.
Jaume era un maestro. Un maestro viola-
dor incruento y locuaz, incansable juguetón 
y conversador, que ha tratado de plantar su 
semilla de inteligencia en muchas genera-
ciones de actrices y directores, tal como a 
él le gustaba atribuir los géneros según la 
profesión que mencionaba. Y todo, con un 
único objetivo: que fueran libres en el ejer-
cicio de su trabajo. Muchas gracias, Jau-
me.
Notas
1. Este texto fue concebido para ser dicho en 
el acto de despedida que el Institut del Teatre 
ofreció a Jaume Melendres. 
2. Melendres, Jaume (2006): El parc d’a-
traccions d’Helena Karsunkel. Barcelona: 
RE&MA 12 S.L. Col: Off En Cartell, núm. 1.
3. Helena Karsunkel, I, La caiguda del mur 
de Berlín, p. 10.
4. Ibid., p. 11.
5. Id.
6. Citado por Jaume Melendres en La direc-
ció dels actors. Barcelona: Institut del Teatre de 
la Diputació de Barcelona, col. Escrits teòrics, 
núm. 9, 2000, p. 19.
7. Ibid., p. 20.
8. Melendres, Jaume: Helena Karsunkel, II, 
Cançó de bressol, p. 22.
9. Barba, Eugenio: Les illes fl otants (1981), 
«La cursa de contraris». Citado por Jaume Me-
lendres en La teoria dramàtica. Un viatge a tra-
vés del pensament teatral, p. 592. Barcelona: 
Institut del teatre de la Diputació de Barcelona, 
col. Escrits teòrics, núm. 11, 2006.
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La traducción como expresión
de la creatividad teatral
Jordi Sala Lleal
Universitat de Girona
Sin duda, el legado que Jaume Melendres 
nos dejó es enorme. En primer lugar, como 
comunidad lingüística y nacional más o 
menos defi nida, que tiene la suerte de que 
Melendres utilizara la lengua que nos iden-
tifi ca como opción primera y natural; y en 
segundo lugar, como una comunidad de 
gente que trabaja en la diversidad de mani-
festaciones, a menudo heterogéneas, que 
englobamos bajo el nombre de teatro. Tam-
bién esta segunda comunidad puede sentir-
se afortunada por haberlo tenido entre sus 
fi las: la fortuna, para los catalanes que 
amamos el teatro, es pues doble.
El legado de Jaume Melendres se compo-
ne también de manifestaciones múltiples, 
pero no exactamente heterogéneas: el teatro 
es el eje en torno al que se articula la mayor 
parte de su actividad y de su producción. 
En el círculo de todo lo integrado en las ar-
tes escénicas se encuentran la multitud de 
cosas que Melendres hizo, pensó y dijo a lo 
largo de unas cuantas décadas. Es un tópi-
co referirse a algunas personas como un 
hombre, o como una mujer, de teatro: pocas 
veces esta expresión le encaja tan bien a al-
guien. Y esto es así porque hizo de su vida, 
hasta el fi nal, un servicio entusiasta al arte 
del teatro, vinculado para él de manera in-
tensa, pero diferenciable, a la literatura; un 
servicio que abarcó diversos ámbitos tanto 
de la teoría como de la práctica teatrales. 
Docente, dramaturgo, metteur en scène, 
crítico... estas son algunas de las etiquetas 
asociadas a la tarea de Jaume Melendres 
como hombre íntegro de teatro. Su nombre 
también lleva la etiqueta de teórico: para él 
la praxis y la teoría eran vasos comunican-
tes de un mismo fl uido, ámbitos hermanos 
de un solo objeto de trabajo y de estudio; 
en consecuencia, fue también un pensador 
profundo del arte del teatro que compendió 
El traducor
